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PROLOG

Harta i Dtolemen

Cu mult Inaintea aparitiei cladirilor de birouri din Cornul de
Aur, chiar i Inainte de aparitia moschetii, a existat biserica. Cupola
Sfintei Sofia a reprezentat un reper singuratic pe linia orizontului
timp de o mie de ani. Daca ati fi reusit sa urcati pe acoperisul sau
oricand in Evul Mediu, ati fi avut parte de o priveliste neingradita
a yorasului impodobit de apa“ De aici este destul de clar de ce
Constantinopolul a dominat candva lumea.

in dupé-amiaza zilei de 29 mai 1453, Mehmet al I1-lea, sultan
al Imperiului Otoman, a fdcut aceastd ascensiune. Era sfarsitul unei
zile memorabile. Armata sa tocmai luase cu asalt oragul, In Impli-
nirea profetiei islamice, si distrusese ultimele vestigii ale imperiului
crestin al Bizantului. Mehmet a urcat, in cuvintele cronicarului oto-
man, ,ca spiritul lui Allah, ajungand in a patra sfera a cerurilor.*

Sultanul a privit, plin de melancolie, un peisaj devastat. Con-
stantinopolul fusese distrus si jefuit temeinic, ,spoliat si Innegrit
ca prin foc.“** Armata care aparase orasul fusese infranta, biseri-
cile — jefuite; ultimul sdu Imparat pierise in timpul masacrului.
Siruri lungi de barbati, femei si copii fusesera ingirati i adunati in
turme. Steaguri fluturau pe cladirile pustii, un semn pentru jefui-
tori cd acele edificii fuseserd deja jefuite. Peste plansetele jalnice

* Roger Crowley, /453: The Holy War for Constantinople and the Clash of
Islam and the West, New York, 2005, p. 233.
** Ibidem, p. 232.
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ale captivilor, chemarea muezinului la rugaciune se inalta in aerul
primavaratic. Ea semnala sfargitul tragic al unei dinastii imperi-
ale, si legitimarea alteia prin dreptul de cucerire. Turcii otomani,
un popor nomad, tribal, din inima Asiei, consolidaserd acum pre-
zenta islamului pe tdrmul european, in orasul pe care il numeau
Istanbul. Caderea acestuia I-a impus pe Mehmet atat ca mosteni-
tor al Bizantului, cat i ca lider de necontestat al razboiului sfant.
Din punctul sau de observatie, sultanul putea contempla trecu-
tul i viitorul poporului turc. La sud, dincolo de stramtoarea Bosfor,
se intindea Anatolia, Asia Mica, drumul pe care turcii 1si facusera
lunga migratie; la nord se gasea Europa, obiectul ambitiilor terito-
riale otomane. Insd dorintele de expansiune citre vest aveau si se
dovedeasci mult mai dificil de indeplinit pentru otomani. In soarele
amiezii, Marea Marmara stralucea ca arama batuta; dincolo se afla
intinderea largd a Mediteranei, locul pe care turcii il numeau Marea
Alba. Prin cucerirea Bizantului, Mehmed nu castigase doar intinse
pamanturi, ci devenise $i mogtenitorul unui imperiu maritim.

EVENIMENTELE DIN 1453 au facut parte dintr-un flux si
reflux mai amplu in lupta dintre islam si crestinism. Intre seco-
lele al XI-lea si al XV-lea, crestinismul dominase Mediterana, sub
impulsul cruciadelor. Se crease astfel un mozaic de mici state pe
tarmurile Greciei i pe insulele din Marea Egee, care legau noile
state cruciate de Occidentul latin. Directia de cucerire se inversase
in 1291, atunci cand cruciatii si-au pierdut ultimul punct de sprijin
important pe tarmurile Palestinei, odatd cu cdderea orasului Acra.
Acum, islamul era pregatit sa riposteze.

De la romani incoace, nu mai existase niciun popor care sa
dispuna de resursele necesare pentru a gestiona aceasta mare, dar
Mehmed se vedea pe sine drept mostenitor al imparatilor romani.
Ambitiile sale erau nelimitate. Era hotarat sa creeze ,un singur
(L3

S1

5

imperiu, o singura credinta si o singura suveranitate in lume
se autointitula ,,suveranul a doud mari“** — cea Alba si cea Neagra.

* Ibidem, p. 240.
** Ibidem.
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PrROLOG

Dar marea era un teritoriu strain pentru otomani. Ea nu este un
teren solid. Nu exista granite naturale, nu exista un loc unde noma-
zii sa 1si instaleze tabéra. Este nelocuibild. Nu are nici memorie:
musulmanii incercasera in trecut sd mentind niste capete de pod
in Mediterand, ajungand in cele din urma sa le piardd. Mehmed
isi declarase Insa deja intentiile in mod clar: el a adus o flota mare,
desi neexperimentatd, la asediul Constantinopolului, iar otomanii
au Invatat repede.

In anii ulteriori cuceririi marelui oras, Mehmed a comandat
o copie a unei harti a Buropei, realizate de geograful antic Ptolemeu
si tradusd pentru el in araba de catre talmaci greci. Pe ea a stu-
diat configuratia marii cu atentia la detalii a unui animal de prada.
Si-a trecut degetul peste Venetia, Roma, Napoli, Sicilia, Marsilia
si Barcelona; a conturat portile Gibraltarului; chiar si indepartata
Britanie a cazut sub privirea sa. Traducatorii se asigurasera cu pru-
denta ca niciun loc sé nu fie marcat cu aceeasi insemnatate ca aceea
a Istanbulului, iar Mehmet Incé nu stia ca regii catolici din Spania
erau pe cale sa construiascd un set similar de ambitii imperiale la
marginea vestica a hartii. Ca niste oglinzi gigantice care reflectau
acelagi soare, Madrid si Istanbul erau initial prea indepartate pen-
tru a se vedea reciproc. In curénd, ostilitatea dintre ele va lumina
punctele negre ale hartii. Chiar i harta lui Ptolemeu, cu peninsulele
sale diforme si insulele distorsionate ciudat, nu putea ascunde un
fapt esential despre Mediterana: aceasta reprezinta, de fapt, doua
mari, fiind stransa la mijloc de stramtorile inguste dintre Tunis si
Sicilia, cu insula Malta Intre ele, un punct stingher. Otomanii aveau
sd domine rapid marile estice, iar habsburgii spanioli pe cele vestice.
in timp, ambele aveau sa convearga spre acest punct.

IN PREZENT, UN ZBOR de-a lungul Mediteranei, din sudul
Spaniei pana pe tarmurile Libanului, dureaza trei ore. Din aer este
o perspectiva linigtitd; procesiunea ordonata de nave se misca
domol pe suprafata stralucitoare. Miile de kilometri de coasta cre-
nelatd de pe tarmul nordic dezvéluie sate de vacantd, porturi de
iahturi si statiuni elegante, precum si marile porturi i complexe
industriale care asigura forta economica a Europei de Sud. Fiecare
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nava din aceastd laguna calma poate fi urmarita din spatiu. Navele
caldtoresc in voie, imune la furtunile care candva i-au ficut pe
Ulise si pe Sfantul Pavel sa naufragieze. Pentru lumea noastra tot
mai stramta, locul pe care romanii 1l numeau centrul lumii pare
aproape neinsemnat.

Dar cu 500 de ani In urma, oamenii aveau o perceptie total
diferitd asupra marii. Tarmurile sale erau coastele foametei, despu-
iate din timpuri imemoriale de copaci, apoi de pamant, de catre
oameni si capre. Deja in secolul al XIV-lea, Creta era capabila sa-i
ofere lui Dante o imagine a ruinei ecologice. LIn mijlocul marii se
afld un pamant pustiu scria marele poet, ,,care candva era binecu-
vantat cu apa si arbori verzi. Acum este un degert.“* Marea este, de
asemenea, pustie. Marea Mediterana s-a format in urma unui colaps
geologic spectaculos, astfel incat apele fascinante gi transparente
de la marginea ei se scufunda brusc in golfuri submarine adéanci.
Nu exista platforme continentale care sa rivalizeze cu bogatele zone
de pescuit din Terra Nova sau Marea Nordului. Pentru cei care tra-
iau pe tarm, milioanele de kilometri patrati de apd, impartite intr-o
duzina de zone separate, fiecare cu propriile vanturi particulare, cu
neregularitati de coasta si cu insule imprastiate, erau imposibil de
strabatut, vaste si periculoase — o suprafata atat de vasta incat cele
doud jumatati ale Mediteranei pareau lumi diferite. Dacé vremea
este prielnica, o corabie cu panze poate ajunge in doua luni de la
Marsilia la Creta, In cazul contrar, strabate aceasta distanta In sase
luni. Ambarcatiunile erau surprinzator de nepotrivite navigarii pe
mare; furtunile se declangau din senin iar piratii erau numerosi, ast-
fel incat marinarii preferau, de obicei, sa se strecoare de-a lungul
liniei de coasta decat sa traverseze apele neimblanzite din mijlocul
marii. Primejdia pandea orice calatorie: niciun marinar intreg la
minte nu se urca pe o corabie fara sa-si incredinteze mai intai sufle-
tul lui Dumnezeu. Mediterana era o mare nefasta. Iar dupa 1453 ea
a devenit epicentrul unui razboi mondial.

* A. T. Grove si Oliver Rackham, 7%e Nature of Mediterranean Europe:
An Ecological History, Londra, 2001, p. 9.
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PrROLOG

Pe acest teren s-a desfasurat una dintre cele mai aprige si
mai haotice competitii din istoria Europei: lupta dintre islam si
crestinism pentru centrul lumii. Conflictul a fost unul de durata.
Batalia s-a dat orbegte pe ap4, timp de mai bine de un secol; numai
primele incaierdri, in care otomanii au eclipsat Venetia, au durat
cincizeci de ani. Lupta a imbracat multe forme: mici razboaie de
uzurd economicd, raiduri ale piratilor in numele credintei, atacuri
asupra forturilor gi porturilor de coasta, asedii ale marilor basti-
oane insulare gi, cel mai rar, cateva batalii maritime epice. Lupta
a absorbit toate natiunile §i grupurile interesate care aveau acces
la apele Mediteranei: turci, greci, nord-africani, spanioli, italieni si
francezi; populatiile de pe tarmurile Adriaticii si de pe coasta dal-
matd; negustori, suverani care visau la imperii, pirati si razboinici
religiogi. Toti au luptat In aliante schimbdatoare pentru a-si pro-
teja religia, comertul sau imperiul. Niciunul dintre participanti nu
a putut arbora steagul neutralitatii pentru un timp indelungat, desi
venetienii au incercat din rasputeri sa faca asta.

Aceasta arend maritimd a oferit posibilitati nelimitate de
confruntare. De la nord la sud este surprinzitor de ingustd; in
multe locuri, doar o mica fasie de apa separa neamurile straine.
Cotropitorii puteau apdrea la orizont la un moment dat si disparea
din nou, subit. De la loviturile fulgeratoare ale mongolilor, Europa
nu mai Intalnise atat de abrupt teroarea brusca a dugmanilor.
Mediterana a devenit o lume a violentei haotice, in care islamul si
crestinismul s-au confruntat cu o ferocitate de neegalat. Campurile
de lupta erau apa, insulele i tarmurile, ciocnirile fiind conditionate
de vanturi si de starea vremii, iar arma-cheie fiind galera cu vasle.

PENTRU CRESTINI, OTOMANTI, al caror imperiu era mul-
tietnic, au fost Intotdeauna perceputi pur si simplu drept turei,
»cei mai cruzi dusmani al numelui [ui Hristos.“* Europa occi-
dentald a vazut in aceasta competitie sursa razboiului suprem si
a triit-o ca pe o traumd, o lupta sacra impotriva fortelor necurate.

* Kenneth M. Setton, 7he Papacy and the Levant, 1204-1571, vol. 2,
Philadelphia, 1984, p. 292.
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In cadrul Vaticanului se stia despre harta lui Ptolemeu. Papii si-au
imaginat-o ca pe un model pentru cucerirea otomana si si-au inchi-
puit scena din Palatul Topkapi, care strajuia Bosforul, in deta-
lii atroce. Figura generica a sultanului, Marele Turc, cu turban
si caftan, cu nasul coroiat si crud din punct de vedere genetic, se
afla in splendoarea barbara a pavilionului sdu acoperit cu faianta,
studiind marea de la vest. Nu se gandeste la nimic altceva decat
la distrugerea crestinatatii. Pentru papa Leon al X-lea, in 1517,
amenintarea turcilor era la fel de iminentd ca propria respiratie.
»Sultanul are zilnic In mana o descriere gi o harta pictata a tdrmu-
rilor Ttaliei**, scria el cu un fior. ,Nu acorda atentie decat fabrica-
rii de tunuri, construirii de corabii i supravegherii tuturor acestor
mari i insule ale Europei.“** Pentru otomani si aliatii lor nord-afri-
cani venise vremea razbunarii pentru cruciade §i oportunitatea de
a inversa fluxul de cucerire a lumii si de control asupra comertului.

Aceastd competitie avea sa se desfasoare pe un front imens,
adesea mult dincolo de tdrmurile marii. Europa si-a infruntat dug-
manul in Balcani, pe cadmpiile Ungariei, in Marea Rosie, la portile
Vienei, dar in cele din urma, in secolul al XVI-lea, resursele con-
centrate ale protagonistilor aveau sa convearga spre centrul hartii.
Va fi o lupta de saizeci de ani, condusa de stranepotul lui Mehmed,
Soliman. Razboiul a izbucnit cu adevarat in 1521 i a atins apogeul
intre 1565 si 1571, sase ani marcati de o varsare de sange fara pre-
cedent, In care cele doud super-puteri ale epocii — turcii otomani
si habsburgii spanioli — au ridicat stindardele de lupta ale propriei
credinte §i au luptat pana la moarte. Rezultatul avea sa modeleze
granitele lumii musulmane gi crestine §i sd conditioneze directia
viitoare a imperiilor.

Totul a Inceput — dacd intr-adevar a existat un punct de por-
nire — cu o scrisoare.

* Ibidem, vol. 3, p, 175.
** Ibidem, p. 174.
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CAPITOLUL1

Su[fanugface 0 viziti

1521-1523

10 septembrie 1521, din Belgrad

MAT INTAI, SALVA DE LAUDE cu titluri imperiale. Apoi,
amenintarea:

Soliman sultanul, prin harul lui Allah, rege al regilor,
suveran al suveranilor, prealaudat imparat al Bizangului si al
Trebizondei, atotputernic rege al Persiei, al Arabiei, al Siriei
si al Egiptului, stapan suprem al Europei si al Asiei, print al
Mececai i al Alepului, stapan al Ierusalimului si conducator al
madrii universale, lui Philip de I.’Isle Adam, Mare Maestru al
insulei Rodos, salutare.

Te felicit pentru noul tau titlu si pentru sosirea in teri-
toriile tale. Am incredere ca vei guverna acolo in belsug, cu
si mai multa glorie decat predecesorii tai. Vreau, de aseme-
nea, s am parte de prietenia ta. Bucura-te, agadar, alaturi de
mine, ca un prieten foarte drag, ca, mergand pe urmele tatalui
meu, care a cucerit Persia, Terusalimul, Arabia si Egiptul, am
dobandit cea mai falnica dintre cetati, Belgradul, la sfarsitul
toamnei. Dupa ce le-am oferit paganilor onoarea luptei, pe care

nu au avut curajul s o accepte, am cucerit multe alte orage
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frumoase si bine fortificate gi am distrus majoritatea locuitori-
lor lor fie prin sabie, fie prin foc, inrobindu-i pe cei rdmasi in
viatd. Acum, dupd ce imi voi trimite numeroasa si victorioasa
armata in taberele lor de iarna, ma voi intoarce in triumf la cur-
tea mea din Constantinopol*.

Pentru cei care gtiau si citeasca printre randuri, aceasta nu era,
de fapt, o exprimare a prieteniei, ci o declaratie de rizboi. Soliman,
stranepotul lui Mehmed Cuceritorul, tocmai mostenise tronul oto-
man. Conform obiceiului si traditiei, era obligat sa 1si marcheze
ascensiunea prin victorii; fiecare nou sultan trebuia sa isi legitimeze
pozitia de ,,Cuceritor al tinuturilor din Orient gi Occident*** prin
addugarea de noi teritorii la imperiul mondial. El putea apoi sa
distribuie prada, sa se asigure de loialitatea armatei §i sa se com-
placa in formele rituale de propaganda. Scrisorile de victorie — afir-
mari ale puterii imperiale — erau trimise pentru a impresiona lumea
musulmana gi pentru a o intimida pe cea crestina, iar noul sultan
putea apoi s Inceapd sd-gi construiasca moscheea.

Urcarea pe tron trebuia sa fie insotitd si de moarte. Sultanul
era obligat prin lege sa 1si ucida toti fratii ,in interesul ordinii mon-
diale“*** pentru a elimina posibilitatea unui razboi civil. Un gir jal-
nic de sicrie de copii era purtat din haremul palatului in plansetele
mocnite ale mamelor, In timp ce asasini cu laturi de funie erau tri-
misi In provinciile indepartate pentru a-i vana pe fratii mai mari.

In cazul lui Soliman nu au existat astfel de decese. El era
singurul mostenitor de sex masculin rimas in viata. Este foarte
probabil ca tatal sdu, Selim, s isi fi executat toti ceilalti fii cu
sase ani Inainte de a-si da obstescul sférsit, pentru a anihila posi-
bilele loviturile de stat. Tanarul de 26 de ani a fost astfel binecu-
vantat intr-un mod unic in privinta mostenirii sale. El a dobandit
un imperiu puternic, unificat, care se bucura de resurse inegala-
bile. Pentru musulmanii piosi, Soliman era vestitorul norocului.

* Eric Brockman, 7%e Two Sieges of Rhodes, 1480-1522, 1.ondra, 1969, p. 114.
** Caroline Finkel, Osman’s Dream: The Story of the Ottoman Empire, 1300~
1923, Londra, 2005, p. 115.
% Crowley, op. cit., p. 51.



